中国民艺地图景德镇middot

景

德

镇

青

花

瓷

青花人生

撰文

晏礼中摄影

彭辉

青花瓷，釉下彩的一种。是用含氧化钴的钴矿为原料，在陶瓷胚体上描绘纹饰，再罩上一层透明釉，经高温还原焰一次烧成。钴料烧成后呈蓝色，具有着色力强、发色鲜艳、烧成率高、呈色稳定的特点。明代青花成为瓷器的主流，清康熙时发展到了顶峰。

於彩云，年出生，年随父进入古窑瓷厂学艺。年毕业于景德镇陶瓷职工大学美术系，年毕业于中央工艺美术学院陶瓷系。中国工业设计协会会员，高岭陶艺协会会员，江西省高级工艺美术师。现任教于景德镇陶瓷职工大学美术系。

采访地

江西省景德镇市

受访者

於彩云

枫树山，蟠龙岗，青山环绕，树木森森。每次进景德镇古窑瓷厂，於彩云都心怀伤感。

这里曾是世界上唯一用明清时期方法制造瓷器的瓷厂，是她三十年前学徒、工作、画青花的地方。而现在，这里是“国家4A级景区”，从前门到后院都弥漫着商业味。就连那唐英纪念馆也成了麻将馆，人们坐在最伟大的督陶官唐英的塑像前聊天、喝茶、打麻将。

尽管於彩云的父亲於家爵在景德镇画青花的师傅里颇有名声，但她自幼并未受到过什么熏陶。千百年来，景德镇作坊林立，唯独在她成长的年代，做瓷器的都得在单位干活，她也见不着。

她是在自己16岁那年进的古窑瓷厂。她的桌子就在父亲的桌子后面。每天，她扫地，烧开水，帮师傅们擦桌子、泡茶··师傅们开始画瓷器了，她就自己练书法，柳公权、颜真卿，照着字帖练，或是在土坯上照着父亲给的图样画线条，画完就刮掉，画完就刮掉，画完就刮掉......

即便白天在古窑里画了一天，晚上她还是要去上美术班，学素描、学水彩、学透视关系······她不想在家待着，她只想不停地画，没上大学，她对父亲一直有怨气。她觉得父亲让她来古窑上班就是为了让她赚钱，所以，发的工资，她全让父亲领，自己一分都不要，除了画画的开销，她也什么都不买。

她的那张桌子还在。一个戴眼镜的男青年正坐在那里画青花。她记得，从前一到冬天，大伙就会在各自的桌子下放一个小火盆，里面烧的木炭是那些柴窑里没充分燃烧而剩下的。休息时，她就用装瓷器的瓷篓把碎炭装回来，给父亲和师傅添上，也给自己添上。手冻僵了，就伸下去烤一烤，装青花料的小碟起冰了，也端下去烤一烤。在那没空调的时代，大家都没什么比较和计较，也没什么野心，想的都是有份工作就好好干。

屋顶的那几块明瓦也还在，那是玻璃做成的弧形瓦片，夹杂在灰瓦里能在白天起到采光作用。原来每隔一阵，她就会爬上去，把自己头顶的明瓦拆下来洗洗，现在似乎没人管了，明瓦脏得不见天光。她走过院子中间那长方形的水池，池内雨天储存的水既可淘洗泥料，又在蒸发中调节池上方晒坯架上的坯体，让它们缓慢干燥，均匀收缩，防止高温烧时出现裂纹。过去他们还在这池里养鱼，过年时，把鱼捞起来打牙祭。但现在，水里什么都没了。

人这辈子，很多东西说没也就没了。

年，她23岁时，亲眼看着得胃癌的哥哥咽气，哥哥走后40天，父亲就瘫痪在家，嫂子也改嫁了。三年后，家财耗尽，父亲也在她眼前永远闭上了双眼。哥哥临走时，她哭得喘不过来气，泪人一般，而到父亲离开时，她已经不哭了，她觉得自己有责任把这个家撑起来，得多赚些钱，让家里人好好活下去。那一年，她26岁。

她开始拼命赚钱。白天她在古窑瓷厂画，晚上她到一家台湾人开的私人作坊里画。台湾老板对所有人都很和蔼，逢年过节，还会包些小礼物送给大家。刚开始，她并不知道是在培养她们做高仿，她们也就画些普通的东西，台湾老板会经常抱着她们画的东西看，觉得谁哪方面画得好，就不断找这方面的题材让她画。接下来，就给她们真东西，让她们照着仿。

现代人以为只有古人才能画出那种很细很细的头发丝，事实上，只要把笔修好一点，技术上都能达到。精气神才是“仿点”。把古人的用意弄通弄懂看透，找准神韵，才算得上真正的“高仿”。精气神没画到，线条再逼真都不会像。

从年开始，国营瓷厂不断倒闭，关停转改、破产拍卖、承包租赁······一夜之间，近十万陶瓷工人没事干了。而这时，她每月能从台湾老板这里拿到多块。

三四年后的某一天，她们那些深得老板青睐的画师被叫到一个封闭的房间里。每个人的桌上都放着一件“重器”。她们既惊又喜，惊的是眼前的瓷器都身价千万，让她们大饱眼福，喜的是自己能被选来仿如此贵重的东西，是她们的荣幸。她们不能出去，吃饭都是从外面端进来。旁边有两个人一边喝茶，一边盯着她们。

她们画的这些“重器”有个特点，那就是分别属于各自擅长的那类风格中的极品。那时她才反应过来，几年来，她所画的一切都是为今天眼前的这件东西。而跟她们同时进来的那些配料的、拉坯的、烧窑的人也都是为了这件东西。那件东西，她画了一批，画得她心力交瘁，老板从中挑一个最好的，马上打包带走，而余下的通通砸掉。

当然，高仿也是很伤人的，必须全神贯注地揣摩几百年前古人的心态，分析古人的起笔、落笔、转折，跟他们“对话”······古人没学过素描，没学过透视关系，但她必须接受古人的那种散点平布，古人错一笔，她也必须跟着错一笔，不能有一点自己的笔法。纠正了古人错误的东西是不合格的“高仿”，这是要拿去给专家鉴定，当真东西卖的。

仿得越多，她便越不敢帮别人“长眼”。年时，一个底足瓷片能卖到块，那时她不明白为什么一个瓷片能值这么多钱。后来，她才知道，那是因为专家们喜欢看底。瓷器其他部分都有釉覆盖，只有底在装烧时会剔釉露胎，胎最易鉴别真假，所以，专家们看瓷器都要看底。而真底足会和仿身子黏合起来，放进柴窑里复火重烧，烧出一个真中有假、假中有真、真假难辨的东西。拍卖会上的古瓷拍品有时是她熟悉的。看到那节节攀升的价格，她的内心总是被成就感所充满。多少钱成交跟她没关系，但仿东西能仿到这个程度，已证明了她与古人沟通的能力。所以是开心的。

年，她艺术生涯的另一个开端。那一年，香港回归，她一个朋友策划了一场瓷器展，要征集件瓷器作品以纪念香港在英国统治年后回归祖国。那是她第一次做作品。她画了个“百花盘”，牡丹代表中国，紫荆花代表香港，杜鹃代表江西，茶花代表景德镇······“百花盘”后来被人收藏了。一个台北故宫博物院的人。那人说喜欢她的作品，还要跟她定一批。从那时起，她不再仿别人了，她租了个工作室，开始画自己的作品。

图

於彩云

买她东西的人大多数都是搞艺术的，眼光挑剔得不得了，他们喜欢那些简约的、有意境的作品。感冒发烧、心情烦躁时画的东西他们不要，就只是和她喝茶吃饭聊天。他们一眼就能看出作品是在什么状态下做的。有些客户，做东西比她都厉害，只是年龄太大，做不动了。

商人们不太接受她的东西，她也不愿跟那些暴发的新贵们来往，这些人并没有对工艺美术的尊重，他们只喜欢“有名的”和“复杂的”。名气越大的人画的东西他们觉得越划算，画面越复杂的东西他们觉得越值。太有创意的东西会被淘汰，这便是景德镇“随行就市”的时代烙印。

很多大师都喜欢把一些简单的技法神秘化，自己关在屋子里画，不让人看；有些人号称自己是“分水大师”。能一笔下去墨分五色，浓淡相宜，层次凸显···她觉得那些把自己吹得神乎其神的人都挺好笑，没什么技法是神秘的，所谓的“墨分五色”，也就是个熟悉料性的过程。

大师们除了整天想着包装自己，便是把瓷器画得满满的。他们不愁销路,因为跟景德镇沾边的商人已经不再送官员烟酒手表钱了，他们送瓷器艺术品，这叫“雅贿”。

她很少跟这些大师来往。利益越多的地方，人与人之间的关系似乎就越复杂。谁家亲戚有当官的，谁的师傅是做评委的，谁能给自己带来附加值？同行们都在通过各种方式包装自己，抬高身价。好端端的千年古镇，也不知道是怎么了，突然间就成了热闹的、势利的是非之地。她嫌累。

她觉得与其急功近利地把自己搞那么累。还不如静下心来把自己的作品画好。没真水平，再多大师名头又有什么用呢？只是自欺欺人罢了。

徒弟都是小姑娘，亲戚朋友介绍来的。他们觉得一个女人关在房间里画瓷器，又能买房又能买车，自己的小孩跟着她该是不错。

她并不要求女孩们有多少天赋，但她要求她们要有一种皮诚的工作态度。她告诉她们画瓷器的生活是简单而艰辛的，必须经过日复一日、年复一年的基础训练和长时间的积累，才能见到一点点成就。她要求她们画瓷器时，不要吃东西，不要聊天。吃东西，东西可能会粘上去，瓷器烧出来就会缩釉，而聊天会让心不专注，所以要学会安静。

她知道在景德镇收徒是能赚钱的，每个徒弟收一万块学费是行价，她身边的朋友都收。她没要这些姑娘一分钱，她知道她们的家境。出师前画的东西归师傅这个行规在她这儿也免了，只要东西画得好，够得上低标准行货需求，她就给她们发工资。

她告诉她们新笔用完不要马上洗，因为它们还很松，得用青花料把它们粘粘,让它们更融洽；她告诉她们笔细时可画花鸟，笔粗了可画石头，任何东西都要物尽其用；她告诉她们青花料用发酵过的茶叶水调能增加黏稠度，画起来比用清水调的更加柔顺；她教她们如何领略古人的气息，如何表达虚而不弱、实而不死、干而不燥、湿而不泡；她教她们如何起笔、落笔、转折，教她们如何分水，如何掌握料性···

即便这样，徒弟们还是不断让她失望她让徒弟们来了先泡茶，徒弟就来了先泡茶。一次，她把茶刚泡好，一个徒弟就看也不看把茶倒掉重泡了，她问，刚泡好的茶为什么要倒掉重泡？徒弟说，我怎么知道是新茶还是旧茶。她无语了，冷热水都分不清，茶叶立在水里都看不见，这还让她说什么呢？

别人都说穷人的孩子早当家，可这些家境并不富裕的孩子，却什么家务都不会。茶不会泡，地不会拖，抹布不会洗··她们甚至以得意的语气告诉她，内衣裤都是我妈帮我洗。

徒弟们陆续走了。有些是自己走的，有些是她劝退的。耐心她有，但她忍不了姑娘们打碎瓷器时的那种态度。瓷器她也不小心打碎过，但那些被粗心打碎的瓷器会让她心痛，会让她加倍小心。而这些姑娘打碎了东西，眼睛都不眨，眼神里也见不到丝毫的难过和愧疚。

有人说她过分，说她不该为一点小事就赶走徒弟。但她说，不懂得珍惜的人不适合做瓷器，心不在就不要来。

最早收的那个徒弟现在去卖口红了。那姑娘说，还是商场好，每天能穿得漂漂亮亮，见到很多人，跟很多人说话，不像在工作室，整天对着瓶子，坐得屁股疼，像个哑巴。

汪燕是唯一留下来的徒弟。踏实，用心，深得她的喜欢。她像亲人一样对待这个徒弟，管她的中午饭，每月还给她发一千多的工资，每天她们都在一起，七年了。最近，她开始担心起来，汪燕自从交了个做餐饮的男朋友之后，就开始喜欢上看手机了。尽管她们还面对面坐着，尽管这个好学的徒弟还不时过来看她画画，但她心里已经在问，这个徒弟还能待多久呢？

图

修护中的景德镇古窑

她叫汪燕到院子里走走。她们在葡萄架下吊朋友送的吊环，朋友说，画久了就得出来抻抻，对肩周有好处。吊完吊环，她们穿过那些白兰、含笑、罗汉竹，在苦瓜藤下摘了点辣椒、丝瓜和一种叫马兰芹的小野菜。这都是她找来种的。她喜欢种这些东西，能吃能入画。

苦瓜藤上的苦瓜还很小，只有食指那么大，绿油油的，而它旁边的茶花已经结花苞了，10月份会开得很漂亮。她对汪燕说，虽然瓷器上咱们每天所勾画的植物都是平面的，但在你心里，你得看到它们在活生生地生长。

▼